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Le civisme contre la mécanique de la désinformation 

Dans un texte interrogeant la responsabilité des IA génératives dans la désinformation1, le 
chercheur Thierry Poibeau2, invitait à élargir le champ de vision pour comprendre les 
mécanismes à l’œuvre dans la désinformation. La production de fausses informations – fusse 
de manière industrielle par des outils d’IA – resterait sans effet à moins d’avoir des canaux de 
diffusion assurant leur propagation. « C’est la capacité de diffuser l’information qui joue un rôle 
majeur ». Il faut donc distinguer trois acteurs dans l’industrie de la désinformation :  

a) l’émetteur comme créateur du faux,  
b) le diffuseur qui le propage, 
c) le récepteur qui l’assimile à ses dépens. Ce dernier peut à son tour s’en faire le relais et 

prendre part à la structure de diffusion.  

a) La capacité de nuire par le faux est aussi ancienne que l’éveil de la conscience qui découvre 
la vérité. L’humanité est prise dans une quête vitale et permanente de vérité. Car la vérité est 
semblable à l’air que nous respirons nécessaire pour vivre. Comme l’air vicié, le faux asphyxie. 
Personne ne pourrait vivre longtemps dans un univers où il serait impossible de distinguer le 
vrai. 

b) La question des fausses informations est donc autant à considérer du point de vue des 
auteurs que des diffuseurs. C’est à ce titre que les plateformes numériques et les chaines de 
télévision sont scrutées de près par les autorités de régulation. Ce sont elles qui colportent 
même inconsciemment la plupart des fausses informations.  

c) Vient ensuite le récepteur. C’est là que Thierry Poibeau considère à juste titre l’importance 
du tissu social auquel appartient une personne. Car le meilleur remède à la désinformation ne 
procède pas seulement d’une régulation technique ou juridique, mais elle est avant tout 
« humaine et sociale ». A l’origine de la désinformation se trouve une volonté de nuire, elle-
même le fruit d’une opposition dans l’esprit de l’émetteur. Quelque chose est déjà fracturé en 
lui qu’il veut propager. Faire naître chez les autres l’opposition qu’il porte en lui. Il ne peut y 
parvenir que si le tissu social est suffisamment fragile pour que sa fausse information emporte 
un indice de probabilité de véracité. Alors elle n’est pas immédiatement disqualifiée.  

L’auteur de fausses informations doit alors jouer des incertitudes qui sont déjà présentes dans 
la société. Il doit jouer de la crédulité d’une opinion qui ne sait pas à qui se fier. Sa stratégie de 
propagation de fausses nouvelles veut « polluer le débat public en semant la confusion et en 
brouillant les pistes de la vérité. » Il cherche à « nourrir un climat général de méfiance envers 
toute forme d’autorité et d’information officielle ». La méfiance est donc le terreau de la 
désinformation. Elle se prolonge en défiance, en soupçon et refuse d’accorder de la crédibilité 
à des versions officielles. L’agent de désinformation doit profiter d’une désunion déjà là pour 
l’attiser comme on souffle sur des braises. Cette défiance à l’égard des dirigeants, des médias 
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en général, offre à la fausse information un terrain propice à sa propagation. Si, au contraire, 
la confiance soude les membres du corps social, s’ils partagent un sens aigu de leur solidarité 
et de leur commune appartenance à un corps social à protéger, alors la fausse information sera 
dénoncée. Le souci de l’autre, ce qui germe dans sa conscience est essentiel. Personne ne peut 
se satisfaire de laisser des individus s’enfermer dans des théories finalement complotistes. La 
capacité de vouloir le bien supérieur de l’unité de la société doit prévaloir sur la prétention de 
détenir seul la vérité, contre les autres. Les régimes autoritaires savent bien eux l’importance 
de cette unité, car ils imposent et forcent cette unité du corps social par la suppression d’une 
information libre. Seule l’information officielle est autorisée. Les régimes autoritaires brident 
la liberté d’expression et musèlent les consciences, là où les démocraties ne doivent compter 
que sur le travail en conscience de chaque citoyen, dument informé et éclairé. Une démocratie 
ne tient que si chacun prend sa part de responsabilité dans l’unité du corps social. Une société 
n’est forte qu’à raison de son unité, et son unité vient de la confiance et de la responsabilité de 
ses membres. En matière de lutte contre la désinformation en démocratie, tous les membres 
de la société sont autant des maillons de la solution. C’est ainsi que l’on « protège l’intégrité 
des processus démocratiques ». Nul ne peut se dédouaner d’une responsabilité personnelle si 
l’on veut que vive la démocratie. Cette responsabilité citoyenne se heurte aujourd’hui aux 
effets redoutables de l’individualisme qui ne place plus le bien commun au-dessus des intérêts 
individuels.  

L’efficacité de la désinformation est souvent corrélée à la faible performance de la parole 
politique. La désaffection de l’opinion pour ses gouvernants entraine nécessairement une 
hausse de la désinformation. Au contraire, un leadership reconnu par l’opinion immunise 
contre les rumeurs et la propagation des doutes. Une confiance forte entraine l’adhésion qui 
ne laisse plus de prise à la rumeur. Or, depuis des décennies, les opinions publiques 
européennes et en France en particulier sont très divisées. Ces divisions font le jeu de récits 
alternatifs. La faiblesse du politique a une réelle responsabilité dans la désinformation. 

Il appartient au politique de convaincre, de susciter la confiance de l’opinion. Il appartient aux 
médias en général de chercher par-dessus tout le vrai et de résister à la tentation de jouer 
l’extravagance, les clashs, car ils sont facteurs de graves divisions à long terme. Il appartient aux 
médias d’acquérir une éthique qui refuse le flou et les conditionnels qui nourrissent le doute.  

La confiance s’obtient dans la recherche du vrai et par l’intégrité d’une expression qui cherche 
le bien. Si l’on n’est pas d’abord convaincu de l’importance de la confiance mutuelle, de la vérité 
comme des murs porteurs d’une société, il sera très difficile de ne pas trouver dans les citoyens 
inquiets eux-mêmes des relais de la désinformation.  

D’un point de vue pratique, il est probable que la diffusion d’informations en directe soit le plus 
puissant levier contre la désinformation, offrant un indéniable gage de confiance. En effet, la 
crédibilité repose sur une parole en directe, et non plus sur une parole rapportée. A l’heure des 
contenus créés spécifiquement pour être diffusés sur Instagram, Youtube ou Twitch et 
plébiscités notamment par les jeunes générations, à l’heure où il est possible de produire des 
séquences vidéo de discours trompeurs (deepfake), il faudra trouver dans la parole en directe 
un indice de confiance sans comparaison. Les rediffusions en service de rattrapage ou à la 
demande peuvent toutes être trafiquées et toute information vue sans lien avec un contexte 
réel, devient sujet de doute. Il est déjà impossible de se fier à ce que l’on voit, à moins de le 
voir en direct. 
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La désinformation n’est donc pas d’abord à craindre des nouveaux outils numériques, tels que 
les IA génératives, mais elle est craindre de la part de ceux qui laissent prendre en eux des 
opinions douteuses et des suspicions. La conscience d’un corps à défendre contre une 
agression extérieure est la clé de la lutte contre les fausses informations. Pour défendre ce 
corps, il faut commencer par l’aimer, et pour l’aimer comprendre ce qu’on lui doit. Hélas, 
craignons-le, l’ingratitude des peuples à l’égard de leur héritage, est la plus vile cause du 
détournement des consciences par les fausses informations. Il n’y a donc pas d’alternative pour 
qui veut protéger l’espace social de la diffusion du poison de la désinformation, il faut œuvrer 
sans tarder à la restauration du civisme. 


